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HARPER

17 iulie 1974

STRANGE IN PALMA PONEIUL DE PLASTIC ORANJ DIN
buzunarul sacoului. E umed de naduseald in mana lui.
E miezul verii aici, mult prea cald pentru cum e el Im-
bracat. Dar a invitat sd-si puna o uniforma pentru acest
scop: jeansi, in special. Face pasi mari — un barbat care
merge pe jos pentru ci trebuie sa ajungi undeva, in po-
fida faptului ca schioapatd de un picior. Harper Curtis
nu este un hot. Iar timpul nu asteapta pe nimeni. Decat
atunci cand vrea.

Fata sta picior peste picior pe pamant, iar genunchii el
sunt albi, ososi ca niste cranii de pasari si pitati de iarba.
Isi ridicd privirea la zgomotul ghetelor lui scrasnind pe
pietris, dar numai atat cat el sa-si dea seama ca are ochi
caprui, sub ciuful acela de carlionti neglijenti, dupa care
il ignora si se intoarce la ale ei.

Harper e dezamagit. Isi inchipuise, pe cand se apro-
pia, ca ar putea fi albastri; culoarea lacului in larg, cand
linia tirmului dispare si te simti ca in mijlocul oceanului.
Caprui e culoarea apei nu foarte adanci de la mal, cand no-
roiul e rascolit tot si nu poti s deosebesti cacat de cacat.
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— Ce faci? zice el, imprimandu-si vioiciune in glas.

Se lasa pe vine langa ea, in iarba tocita. Pe cuvant, n-a
mal vazut niciodatd un copil cu un pir atat de haotic. De
parca ar fi fost rasucitd in vartejul ei personal de praf,
unul care a amestecat si multimea gunoaielor risipite in
jurul e1. O adunitura de cutii de tabla ruginite, o roata de
bicicleta rupta, aplecatd intr-o parte, cu spitele iesite in
afara. Atentia ei e concentratd pe ceasca de ceai ciobitd,
intoarsa cu fundul in sus, ceea ce face ca florile argintii de
pe buza s dispara in iarba. Toarta e rupta, iar in locul ei
au ramas doar doud cioturi boante.

— Al invitati la ceai, dragutd? incearca el din nou.

~— Nu e un ceai cu invitati, murmuri ea in gulerul ca
niste petale de flori al bluzei pepit.

Copiii pistruiati n-ar trebui s3 fie atat de seriosi, gan-
deste el. Nu li se potriveste.

— Atunci, e-n reguld, zice barbatul. Prefer oricum ca-
feaua. Tmi dati si mie o ceasca, v rog, doamna? Neagra,
cu trei lingurite de zahar, da?

Face un gest spre ceasca de portelan ciobita si fata
striga si-1 plesneste peste mana. Un bazait gros, nervos,
iese de sub ceasca intoarsa.

— Doamne. Ce-ai prins acolo?

— Nu este un ceai cu invitati! E un cire!

— Asa”?

fsi rela zambetul cel tAmp care spune ci el nu se ia
pe sine prea in serios si n-ar trebui s te iei nici tu. Dar
dosul palmei il ustura unde 1-a lovit ea.

Fata ii arunca o cautitura suspicioasa. Nu ca ga vada
cine ar putea fi, ¢t mai degraba ce i-ar putea face. Pentru
ca e enervata c el nu intelege. Harper se uita in jur, mai
cu grija, sl acum recunoaste: circul ei improvizat. Marele
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cerc al cupolei trasat cu degetul 1n tarand, o sarma de
acrobat facuta din doua paie de suc prinse intre doua cutii
de apa minerala, roata de balci, inchipuita de roata de bi-
cicletd stirba, rezemata de o tufa ca sA stea pe jumatate in
sus, cu o piatra langa ea care s-0 tinf asa si cu oameni de
hértie rupti din reviste si indesati intre spite.

Nu-i scapa nici faptul ca piatra care o propteste e toc-
mai potrivitd pentru pumnul lul. Sau cat de usor ar fi ca
una dintre spitele ca andrelele sa patrunda drept prin
ochiul fetei ca printr-o budincd de jeleu. Strange tare
poneiul de plastic din buzunar. Bazaitul furios de sub
ceasca e ca o vibratie pe care o poate simti prin vertebre
in jos, radiindu-i in vintre.

Ceasca zvacneste si fata isi lipeste mainile deasupra.

— Hoo! rade ea, rupand vraja.

— Hoo, chiar asa! Ai un leu acolo?

O impinge complice cu umarul, iar zambetul el se schi-
monoseste intr-o incruntatura, dar una scurta.

— Esti o dresoare de animale? O sa-1 pui s sard prin
cercuri de foc?

Ea ranjeste, pistruil-buline adunandu-se in sus pe
obrajii ca merele olandeze, dezvelindu-si dintii straluci-
tor de albi.

— Nu, Rachel zice cd nu am vole sa ma joc cu chibritu-
rile. Nu dupa ultima patanie.

Are un canin sui, incalecand usor incisivil. Iar zam-
betul ei face mai mult decat sd compenseze pentru ochi
de culoarea mocirlei rascolite, pentru cid acum 11 poate
vedea scanteia de dincolo de ei. Asta-1 produce in piept
acea senzatie de cadere in gol. Si regretd cd s-a indoit
vreodatd de Casa. Ea este aceea. Cea mai cea dintre ele.
Fetele lui stralucitoare.
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— Eu sunt Harper, zice, cu rasuflarea talatd, intin-
zand 0 mana tremuratoare.

Fata trebuie si schimbe mana care apasa pe ceasca
pentru a i-o strange.

— Esti un strain? intreaba ea.

— Nu mai sunt acum, nu-i asa?

— Numele meu e Kirby. Kirby Mazrachi. Dar o s& mi-1
schimb in Lori Star de indati ce-o s3 fiu destul de mare.

— Cand o sa te duci la Hollywood?

Ea trage ceasca pe pamant, mai aproape, agitand gan-
dacul dinduntru pana la o noud culme a indignarii, iar
Harper isi da seama c-a ficut o gregeala.

— Esti sigur ca nu esti strain?

— Vreau si spun, la circ, da? Cine o s3 fie Lori Star?
Cea care zboard la trapez? Cea care calareste elefantul?
Clovnul?

Isi fluturd aratatorul deasupra buzei de sus.

— Doamna mustécioasa?

Spre ugurarea lui, ea chicoteste.

— Nuuu!

— Dresoarea de lei! Aruncitoarea de cutite! inghiti-
toarea de foc!

— O sd merg pe sarmia. Am ficut exercitii. Vrel si
vezi?

Da sa se ridice in picioare.

— Nu, stai! zice el, deodata disperat. Pot sa-ti vad leul?

— Nu e un leu de-adevaratelea.

— Asta zici tu! o arata el cu degetul.

— Bine, dar trebuie sd umbli cu mare grija. Nu vreau
sa zboare.

Intoarce ceasca pentru o fractiune de secundi. El isi
plecase mult capul spre pamant, mijind ochii ca si vada.
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Mirosul de iarba strivitd si de pdmant negru e linistitor.
Ceva se misca sub ceasca. Picioare paroase, o strafulge-
rare de galben sinegru. Antene indreptate spre deschiza-
turd. Kirby scoate o exclamatie si tranteste ceasca la loc.

__ Asta e un venerabil bondar, zice el, stand 1ar pe vine.

—— Stiu, zice ea, mandra.

— L-ai enervat rau.

— Nu cred ca vrea sa fie in circ.

__ Pot sa-ti arat ceva? Va trebul sa al incredere in
mine.

— Ce?

—— Vrei un mergator pe sdrma?

— Nu, eu...

Dar el deja a ridicat ceasca si a luat bondarul agitat
in causul palmelor. in timp ce ii smulge aripile se aude
un pocnet surd ca atunei cand scoti codita unei visine, vi-
sini ca alea pentru care pierduse un sezon intreg ca sa
le culeagi in Rapid City. Batuse naibii toata tara in sus
si-n jos, alergand dupa ceva de lucru ca o catea in calduri.
Pana cand gasise Casa.

— Ce faci? tipa ea.

__ Acum nu mai avem nevoie decat de niste hartie de
muste pe care s-o intindem intre cele doua cutii. Ganga-
niile mari si batrane ca asta ar trebul g4 fie in stare sa-si
dezlipeasca picioarele, dar hartia o si fie destul de lipi-
cioasd ca sa nu-l lase s cadd. Al niste hartie de muste?

Asazi bondarul pe buza cestii. Insecta se prinde cu pi-
cioarele de margine.

— De ce-ai fdcut asta?

11 loveste peste brate, o rafala de lovituri, cu palmele
deschise.

El ramAane buimacit de reactia ei.
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— Pai, nu ne jucam de-a circul?

— L-ai distrus! Pleaca de-aici! Pleaca, pleaca, pleaca,
pleaca, pleaca!

Devine ca o litanie, sincronizati cu fiecare palma.

— Stai asal! Opreste-te! rade el, dar ea continui si-l
plesneasca.

O prinde de maini.

— Vorbesc serios. Inceteaza dracului, micuta doamna!

— Nu injuri tu! strigi ea st izbucneste in plans.

N-avea s meargi cum planuise — atata cat se poate
planui vreuna dintre intalnirile astea. Se simte obosit de
imprevizibilitatea copiilor. De-asta nu-i plac lui fetitele,
de-asta asteapta pana cresc mari. Maj tarziu, o si fie cu
totul altceva.

-— Bine, iartd-ma! Nu plange, bine? Am ceva pentru
tine. Te rog, nu plange! Uite!

In disperare, scoate poneiul oranj. Sau incearca. I se aga-
ta capul de buzunar si e silit si-1 smulga ca sa-1 elibereze.

— Poftim! il intinde spre ea, dorind ca fata sa-11a.

Unul dintre obiectele care leagé totul. Sigur de aceea
I-a adus? Simte numai o clipa de incertitudine.

— Ce e asta?

— Un ponei. Nu vezi? Nu-i un ponei mai bun decat un
bondar natang?

— Nu e viu.

— Stiu asta. Mama dracului! Ia.] si gata, bine? E un
cadou,

— Nu-l vreau! se smiorciie ea.

— Bine, nu e un cadou, e un depozit. Ti-1 dau in pas-
trare. Asa cum se dau banii la banca.

Soarele arde nemilos. E prea cald sa porti sacou.
El abia e in stare sa se concentreze. Vrea numai si se
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sfarseascd odatd. Bondartl cade de pe ceasca si zace pe
spate in iarbd, facand bicicleta in aer.

— Cred.

Se simte deja mai calm. Totul e asa cum trebuie sa fie.

— Acum pune-l bine, da? E cu adevarat important. O
sd vin sa-1 iau inapoi. Intelegi?

— De ce?

__ Pentru ci am nevoie de el. Cati ani ai?

— Sase i trei sferturi. Aproape sapte.

__ Asta-i grozav! Chiar grozav. O luam de la capat.
Mereu si mereu, ca roata ta de balci. O sa vin sa te vad
cand o s fii mare. SA m-astepti, bine, scumpo? O s ma
intorc dupa tine.

Se ridica in picioare, stergandu-si mainile de praf pe
pantaloni. Se intoarce si o porneste abrupt peste pajiste,
fara si se uite inapoi, schiopatand doar putin. Ea-1 urma-
reste cum traverseaza strada si merge mai departe spre
linia feratd, pana cand dispare la liziera padurii. Se uita
la jucaria de plastic din mainile ei si strigd dupa el:

__73u? Ei bine, n-am nevoie de calul tau prost!

il izbeste de pamant, iar calul sare o data, inainte sa
aterizeze 1anga roata ei de bicicletd si de balci. Ochiul lui
pictat se uita inexpresiv la bondar, care s-a ridicat si se
taraste pe pamant, indepartandu-se.

Dar o si se intoarcd ea dupé ponei, mai tarziu. Bine-
inteles ca se va Intoarce.



HARPER

20 noiembrie 1931

NISIPUL CEDEAZA SUB EL. NU- DELOC NISIP, CI NOROI
imputit si rece ca gheata, care plesciie sub talpile lui si-1
uda prin ciorapi. Harper injura in barba, nevrand sa-1
auda oamenii. Strigd unul spre altul prin intuneric: 11
vezi? L-ai prins?” Daca apa n-ar fi fost atat de afurisit de
rece, ar fi riscat sa inoate ca sa scape. Dar deja tremura
violent de la vantul care bate dinspre lac, muscandu-l si
biciuindu-l prin camasd, fiindca haina si-a abandonat-o
In spatele bodegit, plind de sangele lepadaturii aleia.
Inainteaza cu greu pe plaja, apucand pe o cirare prin-
tre gunoaie si busteni putreziti, noroiul sugandu-i fie-
care pas. Se ascunde dupia o cocioaba de la marginea
apel, incropitd din cutii de carton, fixate intre ele cu
hartie gudronata. Lumina becului patrunde prin cra-
paturile si carpelile dintre cartoane, ficand toate lucru-
rile sd luceascd. Nu stie de ce oamenii construiesc atat
de aproape de lac, oricum — de parci ar crede ca lucrul
cel mai rdu deja s-a intamplat si cd mai riu de atit nu
poate fi. Nu ca oamenii ar fi mai breji la malul apei. Nu
ca apa s-ar putea umfla de la ploaie siar rade din temelii
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afurisitul asta imputit de Hooverville de pe fata pamén-
tului. Adaposturile unor oameni uitati de lume, satui de
nenorociri pAna in maduva oaselor. Nimeni nu le-ar duce
dorul. Cum nimeni n-o sa-i duca dorul nict nenorocitului
de Jimmy Grebe.

Nu se asteptase ca Grebe si sangereze asa. Nu s-ar
fi ajuns la asta, dacd nemernicul ar fi luptat cinstit. Dar
era gras si beat si disperat. Nu putea da un pumn ca
lumea, asa ci se repezise la testiculele lui. Simtise dege-
tele groase ale ticalosului nenorocit insfacandu-1 de pan-
taloni. Omul se bate urat, rispunzi si tu mai urat. Nu-1
vina lui ca marginea sparta a sticlei i-a prins o arterd. Kl
tintise spre fata lui Grebe.

Nimic nu s-ar fi intAmplat daca jegosul ala de ofticos
nu l-ar fi prins la carti. Grebe isi stersese flegma insange-
rata cu maneca, desigur, dar toatd lumea stia ca are tu-
berculozi, tusindu-si boala in batista insangerata. Boala
si saracia si cedarea nervilor oamenilor. Asta-i sfarsitul
Americii.

incearca si le spui asta ,,primarului” Klayton s1 cetel
lui de muisti ai ordinii locale, toti infoiati de parca ei ar fi
fost proprietari aici. Dar aici nu exista nicio lege. Cum nu
existd nici bani. Nici demnitate. El citise semnele — 81 nu
doar pe alea care spuneau Lexpropriat’. S-o recunoastem,
gandeste el, America si-0 merita.

Un fascicul de lumina palidi trece peste plaja, intar-
ziind pe cicatricele pe care le-a lasat el in noroi. Dar apoi
lanterna se intoarce s vaneze in altd directie si usa co-
cioabei se deschide, inundand cu lumina tot locul. lese
un sobolan de femeie numai piele si os. Fata 11 e trasa
si cenusie in lumina gazului Jampant — ca a tuturor
celorlalti de pe aici — de parca furtunile de praf din tinut
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le-ar fi'spulberat oantenilor orice trasaturs de caracter
laolalta cu recoltele lor.

Un veston inchis la culoare, cu trei numere mai mare,
11 acopera umerii slabanogi, ca un sal. Lana groasi. Pare
calduros. Stie ¢a o si-1ia de la ea chiar inainte sa-si dea
seama ca e oarba. Ochii ei sunt goi. Rasuflarea ii miroase
a varza si dintii ii putrezesc in cap. Intinde ména spre el,
sa-l atinga.

— Ce-1? il intreaba. De ce strigh?

— Caine turbat, zice Harper. Vor gi-1 prinda. Ar tre-
bui sa intri inapoi, coani.

I-ar putea fura pur si simplu haina de pe ea si s-0
stearga. Dar ea ar putea tipa. S-ar putea lupta cu el.

Se agata cu mainile de camasa lul.

— Stai, zice. Tu esti? Tu esti Bartek?

— Nu, coana. Nu-s eu ala.

Incearci si-i desfaca degetele de pe cimasa. Vocea ei
se ridica insistent. Asa cum faci cand ceri atentie.

— Tu esti. Tu trebuie s fii. A zis el c-0 si vii.

Devine aproape isterica.

— A ziselca...

— Ssst, e in regula, zice Harper.

Chiar nu-i nici un efort si-si puna antebratul in gatle-
jul et si s-0 propteasci in acoperisul sopronului cu toata
greutatea. Doar ca s-0 facd si taci, isi spune el. E greu
sd mai tipl cu traheea strivitd. Buzele ei se pungesc si-i
atarna. Ochii i se bulbuca. Gatlejul i se umfla in chip de
protest. Is1 framanta mainile in cdmasa lui de parca ar
stoarce rufe si apoi degetele ca ghearele de pui se des-
prind, iar ea cade moale pe langa perete. Se apleaca
odata cu ea, lasand-o jos cu binisorul, ridicandu-i in ace-
lasi timp haina de pe umeri.



